baixa pressão

A luz do dia do meio dia rebenta pelas frestas e portas, insinua-se por buracos no forro, esmaecida pelas cores frias dos vitrais. Dissemina-se pela porta da entrada. Por pouco, a igreja não está vazia. Sentados em bancos, ajoelhados. Parados diante dos altares, benzendo-se na pia batismal. Pombos sobre um parapeito. Abismo. Silêncio. Ecos. Arquitetura para reflexão e induzir os fiéis a olhar para o alto. Buzinas. O piso com um bordado de linhas retas entrecruzadas. Cristina entra, fecha as pernas dos óculos escuros. Faz o sinal para o Cristo adiante no altar. Senta-se em uma das últimas fileiras. Cabeça baixa. Mais adiante, uma senhora com terço. Os dedos correm as contas. Cristina abre a bolsa, passa um lenço sobre o suor da testa. Verifica o celular. Sem mensagens. Muda para o modo vibrador. Alguém tosse. Ecos. Um ônibus freia, um urro animalesco no asfalto. Mas todos continuam em suas preces silenciosas. As paredes isolam como uma gruta. As imagens dos Santos: faces tranquilas, olhares tristes, lábios cerrados, rostos raros hoje em dia. As mãos dedilham o ar, acariciam o vazio. Cristina não reza, continua olhando o próprio colo, ou a senhora, ou o teto. Disfarça o celular na mão. Um folheto dobrado em muitas vezes fora abandonado sobre o banco a seguir. Ela estica o braço para pegá-lo. Reaberto, o folheto lembra um mapa, cheio de vincos. Cristina lê a Segunda Leitura e o Evangelho. Parábolas. O Bom Samaritano. Músicas. Creio em Deus Pai, todo poderoso. Confere o horário. Sirenes. Uma moto passa a toda velocidade. Cristina conta as estrelas que atravessam o forro do teto. Verifica o celular. Sem mensagens. Outra tosse. Quase distraidamente, percebe um homem em um terno fino sentado do lado oposto do mesmo banco; permanece de óculos escuros, apesar de estar no interior da igreja. Contendo o medo, ela guarda o celular na bolsa, faz o sinal da cruz e se levanta. Procura manter a calma. Mas há outros dois homens engravatados na porta de saída. Eles estão em pé, fingem orar. Cristina ruma em direção ao altar. Surge um quarto homem detrás de uma das colunas. Passos mais rápidos às suas costas. Faz um desvio final e entra na cabine do confessionário. Sozinha, atrás da cortina de tecido espesso. No escuro. Cristina retira da bolsa a vinte e dois. Fica a espera. (...)¹. Há um aviso com os dias e os horários nos quais o padre estará disponível para prestar o sacramento. Os homens sabem que neste horário o padre almoça. Talvez esteja comendo um coroinha. Um deles faz um sinal para que os demais cerquem o confessionário. Os três se aproximam. Chamam-na pelo nome, sussuram, não querem chamar a atenção. Dona Cristina, por favor, sai daí. O Doutor mandou a gente não machucar a senhora. No interior da bolsa, uma luz se acende. Chega uma mensagem, mas de outra pessoa. Está em caixa alta e ela não terá oportunidade de ler: FOGE. ELE DESCOBRIU. MA. Sem resposta, um deles abre o confessionário. Ouve-se um tiro. Não atinge ninguém. Os demais frequentadores da Igreja pressentem circunstâncias incomuns. Alguém corre. Pombos voam. Apesar da ordem do Doutor, o sangue ferve e eles entram à força. Cristina recebe alguns socos, a arma cai pesadamente. Bolsa aberta no chão. Celular corre que nem barata e desaparece em alguma fresta. Os homens carregam-na para fora. Um deles esconde a arma em um lenço. Aquela senhora que rezava pergunta o que aconteceu. O líder responde, pressão baixa, muito calor, ela desmaiou. Ela acompanha os quatro carregando-na em direção à luz da rua. Ela faz o sinal da cruz e pensa Graças a Deus estes anjos estavam aqui para socorrê-la. O sangue pinga do nariz de Cristina formando estrelas gordas sobre as linhas retas no piso.

(1) (Criar neste espaço best-seller de 300 páginas contando a história de Cristina o qual o deixará rico e insuportável, requisitos imprescindíveis para dar sentido à sua vida)






(Encaixe-se: crença. Imagem )